집 앞 주차장 캐노피 공사 때문에 변호사 사무실에 전화를 돌려봤다

창문 밖으로 갑자기 나타난 구조물

얼마 전부터 집 바로 앞 창문 너머로 뚝딱거리는 소리가 들리더니, 며칠 만에 거대한 철골 구조물이 올라가기 시작했다. 알고 보니 아파트 단지 내 지하주차장 캐노피 설치 공사였다. 원래는 그저 훤히 트여 있던 1층 창밖 풍경이었는데, 이제는 그 자리에 큼지막한 지붕이 들어서서 낮에도 방 안이 어둑어둑해졌다. 단순히 빛이 안 들어오는 걸 넘어서서, 매일 아침 창밖을 볼 때마다 느껴지는 답답함은 생각보다 컸다. 이게 조망권 침해라는 건지, 아니면 그냥 내 예민함인지 헷갈리기 시작했다.

부동산 변호사에게 전화를 걸어본 이유

인터넷 카페에 글을 올렸더니 다들 일단 법률 상담부터 받아보라고 해서 영등포 쪽 부동산 변호사를 검색해 보았다. 솔직히 변호사 사무실에 전화하는 게 처음이라 손이 떨렸다. 상담료는 대략 30분 정도에 10만 원에서 15만 원 정도를 부르더라. 영등포하이퍼타워나 당산SKV1 쪽 사무실들은 워낙 이런 분쟁 상담이 많아서인지 전화 너머로 들리는 목소리가 아주 사무적이었다. 내가 사는 아파트가 영등포자이디그니티 정도 되는 신축급이면 좀 상황이 다를지 모르겠는데, 구축 아파트의 조망권이라는 게 법적으로 얼마나 인정받을 수 있는지 물어보는 것 자체가 조금 힘이 빠지는 과정이었다.

탄원서를 쓰면서 느낀 회의감

상담했던 분은 일단 피해 규모를 입증하는 게 중요하다고 했다. 채광이 얼마나 줄었는지 측정하는 업체도 있다고 하는데, 그 비용만 해도 수십만 원은 깨진다고 한다. 결국 관리사무소에 항의하고 탄원서를 돌리는 것부터 시작하기로 했다. 주민 서명을 받는 과정에서 옆집 어르신은 “뭐 이런 걸 가지고 소란을 피우냐”며 핀잔을 주셨다. 이 건물이 다 지어지고 나면 아마 나도 금방 익숙해져 버릴지도 모르겠다. 누군가는 한강 뷰나 남산 뷰를 말하며 부동산 가치를 따지지만, 내 1층 창밖을 가로막는 저 캐노피는 그냥 일상의 불편함일 뿐이다.

공사는 계속되고 결과는 여전히 불투명하다

공사 업체는 구청 허가를 다 받았으니 문제없다는 입장이다. 건설 현장에서 들리는 소음은 아침 7시부터 시작된다. 예전에 생각공장당산 근처에서 일할 때 보던 큼직한 공사 현장들과는 달리, 내 집 앞마당에서 벌어지는 일은 차원이 다른 스트레스였다. 변호사에게 다시 전화를 걸어볼까 하다가도, 과연 이 비용을 들여서 1층 창밖의 하늘을 되찾는 게 맞는 건지 확신이 서지 않는다. 일조권 침해 소송 사례를 찾아보면 다들 몇 년씩 걸린다고 하니, 그냥 마음을 비우는 게 나은 걸까 싶기도 하다.

해결되지 않는 찜찜함

결국 공사는 예정대로 진행될 것 같다. 이미 철골은 다 세워졌고 지붕만 얹으면 끝이다. 돈은 돈대로 쓰거나 고민만 깊어지고, 내 창밖은 갈수록 좁아진다. 덕은지구 쪽이나 다른 신축 단지들처럼 애초에 이런 문제가 없게 설계된 곳을 진작 찾아봤어야 하나 싶지만, 이미 늦은 후회다. 내일도 관리사무소에 가서 공사 중단을 요구하는 탄원서를 다시 한 번 제출해 볼 생각인데, 사실 그게 정말로 상황을 바꿀 수 있을지는 여전히 잘 모르겠다. 모든 것이 끝난 뒤에 이 캐노피 아래서 나는 어떤 기분이 들지, 그게 제일 궁금하고 또 두렵다.